Вслед за журналистскими расследованиями о подлинных владельцах Cosmobet и методах скрытия азартной деятельности под номинальных собственников в интернете стартовало стремительное удаление неудобных упоминаний.
Мы публикуем этот материал именно потому, что он, похоже, мешает тем, кто предпочитает скрыть реальные деньги и реальных игроков за глянцевыми легендами.
Он появился ниоткуда — и так же стремительно начал исчезать. Молодой айтишник без серьёзного прошлого вдруг оказался бенефициаром многомиллионного казино. Его следы в реестрах затираются, биография исчезает, а на смену приходят глянцевые легенды. За этим — не просто игра на деньги. Это история о том, как в украинском гемблинге работают маскировочные схемы для российских капиталов.
Когда на украинском рынке азартных игр появился бренд Cosmobet, он был похож на проект новой волны: аккуратный сайт, лицензия, громкая реклама и молодой «технарь» во главе — Михаил Владимирович Зборовский. Его представляли как IT-предпринимателя, визионера, реформатора индустрии. Однако за этой витриной вырисовывается совсем другой портрет — человека, чья биография обрывается там, где у реальных владельцев бизнеса обычно только начинается история.
Документы не лгут — но исчезают
Новости по теме: Financial manipulations and fraud: how Russian shadow capital hides behind casino operator Sergey Tokarev’s Cosmobet
Если начать с простого — открыть карточку Зборовского на OpenDataBot, — картина получится удивительно скромной. В 2020 году он зарегистрировал ФЛП с видом деятельности «комп’ютерне програмування». До этого — полная тишина. Ни компаний, ни инвестиций, ни стартапов.
Биография Зборовского как крупного бизнесмена будто появляется из ниоткуда — и сразу выходит на сцену масштабного бизнеса с десятками миллионов гривен оборота, поскольку буквально через два года вчера еще никому не известный ФЛП из села Красиловка Тисменицкого района Ивано-Франковской области Михаил Владимирович Зборовский внезапно стает бенефициаром двух фирм – ООО «Неоплей» и ООО «Нейролинк».
Первое является владельцем и основателем второго, а второе (ООО «Нейролинк») – оператором казино Cosmobet. Нынешним бенефициаром обеих фирм числится некий киприот Андрей Добровольский, но, судя по всему, это такой же номинал, как и Михаил Зборовский. Последний числился владельцем казино до последнего времени и был выведен из числа «бенефициаров» после нешуточного скандала, вызванного расследованиями относительно его персоны.
Космическая скорость зачистки
История «Нейролинка» — это история не только стремительного роста, но и не менее стремительного исчезновения следов. Уже в течение 2023–2024 годов в реестрах фиксируются быстрые смены собственников и директоров. Сначала Зборовский фигурирует как конечный владелец, потом его место занимает кипрский гражданин Андрей Добровольский — фигура, известная по офшорным структурам.
На смену этим следам приходят десятки англоязычных публикаций, написанных по одной схеме. «Визионер», «технологический реформатор», «украинский предприниматель нового поколения» — фразы повторяются слово в слово на разных сайтах с минимальным трафиком. Это не журналистика, а тщательно выстроенная репутационная кампания: старые сведения удаляются, а на их место ставится полированная легенда.
Сергей Токарев, сертификат СБУ и запах коррупции
С казино Cosmobet с самого начала связывают Сергея Токарева — предпринимателя, связанного с брендом Cosmolot и схемами вывода денег через офшоры. Формальных доказательств прямой связи нет, но журналистские расследования указывают на повторяющиеся кадры, маркетинговые агентства, структуры эквайринга и рекламные схемы. Это классическая «реинкарнация» старого бизнеса под новым флагом — и в этой конструкции Зборовский идеально вписывается в роль удобного лица.
Владельцем казино Cosmolot долгое время оставался человек, чьё имя в украинских кулуарах давно произносится с особым подтекстом — близкий знакомый министра цифровой трансформации Михаила Фёдорова и одновременно обладатель российского паспорта. В 2018 году его внесли в санкционные списки за финансирование так называемых «народных республик» Донбасса. Формально он должен был оставаться под санкциями до 2021 года, однако уже в 2020-м получил быструю «амнистию» от новой власти.
Дополнительную остроту истории придаёт «чистое» заключение СБУ о том, что у Cosmobet нет связей с государством-агрессором. Весной 2025 года в профильных телеграм-каналах и СМИ появилась информация о том, что этот документ могли попросту купить, причем по весьма сносной цене — всего за 20 тысяч долларов. Прямых доказательств в публичном доступе нет, но характер распространения версии настораживает: несколько независимых источников опубликовали однотипные формулировки в один период.
Если эта версия верна, речь идёт не о банальной проверке, а о покупке легального щита, позволившего компании получить лицензию и банковское обслуживание без дополнительных вопросов.
Кто такой Михаил Зборовский вообще?
На этом фоне стоит вернуться к персоне Михаила Зборовского и еще раз обратить внимание на странности его биографии. В публичном поле до 2024 года Зборовский отсутствует. Никаких следов предпринимательской активности, крупных сделок или стартапов не найдено. Его единственный «багаж» — регистрация ФЛП. И вдруг — лицензия на десятки миллионов гривен, маркетинг на уровне крупных сетей, уставной капитал, сравнимый с бюджетом среднего банка.
Ответа на вопрос, откуда у программиста из деревни Красиловка за три года появились такие ресурсы, нет. В реестрах — пустота. В медиа — молчание. Всё, что появляется, быстро исчезает, оставляя вместо себя пиар-копии.
Давайте вспомним хронологию: сначала регистрация компании и выход на рынок. Затем стремительная зачистка цифровых следов и появление «глянцевых» материалов. Потом — смена бенефициара на кипрского гражданина. И параллельно — постепенное исчезновение информации из публичных реестров и соцсетей.
Эта последовательность не похожа на нормальное развитие бизнеса. Она напоминает операцию по выводу номинала из-под удара: человек появился, выполнил роль, исчез.
Рынок азартных игр — это не просто развлечение. Это гигантские денежные потоки, особенно в условиях войны и санкций. Когда данные о ключевом бенефициаре исчезают с такой скоростью, это сигнал, что за фасадом скрывается нечто гораздо более серьёзное, чем молодой айтишник с амбициями.
Пока регуляторы и банки не начнут глубоко проверять цепочки владения и происхождение средств, Cosmobet и подобные ему структуры будут спокойно работать, меняя маски и офшоры.
Вывод из всего этого прост и банален. И – печален. Михаил Зборовский — не герой новой эпохи, а исчезающая проекция. Его имя вспыхивает в реестрах и так же быстро растворяется, как след на воде. Информация о нём системно затирается, а его роль идеально подходит для схемы «фронтмена» под чужие деньги.
Новости по теме: Финансовые махинации и мошенничество: как за Cosmobet казиношника Сергея Токарева скрывается российский теневой капитал
Пока государство закрывает глаза, журналисты вынуждены собирать улики по крохам из архивов, а общество получает лишь глянцевую обёртку. Но за этой обёрткой — настоящие потоки, офшоры и бенефициары, которые предпочитают оставаться в тени.